「さっき話してたけど、今日は尾泉の方に行く予定だから、まずは適当な店でご飯食べてから、コンビニに寄るね」土屋さんは説明する。
「尾泉なら、あの中華屋かな」上級生が言う。
「もう、お決まりパターンだね」
助手席の人が言う。「あ、昴、音楽は?」
土屋さんは、思い出したように、自身のスマホを助手席の人に渡した。助手席の人は、慣れたようにスマホを触る。
数秒した後、車内にオシャレな音楽が流れた。軽快なサックスにドラムがリズムを取っている。
「ジャ、ジャズ……オシャレだぁ〜……」
思わず呟くと、土屋さんは眉を下げて笑った。
「ドライブ用に、いろんなジャンル入れてるんだよ。選曲は、こいつのセンスだから」
「あ〜、そーやってハードル上げるのやめろよ」助手席の人は頭をかく。
「テラさん、ジャズとか聴くんすか」上級生は揶揄うように言う。
「夜のドライブで、ジャズって定番だろ」助手席のテラさんは、満更でもなさそうに言った。
「じゃ、行くよ」
土屋さんはそういうと、エンジンをかける。窓から他の車に合図すると、ハンドルを切った。運転になれてる人の手さばきだ。
「今日は新月なんだな」誰かが言った。
「雲も出てないし、観測日和だね」誰かが答えた。
家族以外との夜のドライブは初めてだ。いや、今までは高校生だったので、条例的にも当然ではあるが。
心臓が高ぶる。オシャレな音楽に、上級生に囲まれた車内、何だか自分も大人になった気分だ。
高揚感で無意識に唇を噛む。不意に視線を感じて前を向くと、バックミラー越しに土屋さんが私を見ていた。
慌てて顔を反らす。まるで子どもを見る目だ。きっと浮かれてる私を見て楽しんでいるんだ。
一時間ほどで、チェーンの中華店に辿り着く。
車から降りると、同じタイミングで他の車からも部員が降りてきた。
「空ちゃん、食べきれるの?」
斜め前に座る土屋さんは、机の上に並ぶ料理に目を丸くする。
私の前には、あんかけチャーハンと餃子、ラーメン、唐揚げが並んでいた。
「はいっ。大丈夫です!」
山にはコンビニがないのは当然だ。なので腹ごしらえは、このタイミングでしておくべきだろう。
オールで起きている経験なんてないので、どれだけ準備すればいいかわからない。とはいえ、備えあれば憂いなしとは言うものだ。
だがぶっちゃけ、このチェーン店の中華屋は普通サイズでも量が多いと忘れていた。
口では強気だったが、正直食べきれる気はしない。
黙々と食べていたが、六割ほど食べた時点でお腹が膨れてしまった。
「お、倉木。唐揚げ頼んだんかよ。ひとつくれよ」
隣に座る天草は、そう言うと、私の返答を待たずして箸を唐揚げに突き刺さした。
「あっ、ちょっと!」
「うめ~! やっぱ俺も唐揚げ定食にすべきだったか」
天草は、幸せそうに頬をこする。一瞬の出来事で、私は唖然とする。
「いきなり食べるの、ひどくない?」
「おまえ、もう腹膨れてんだろ」
「なっ…」
図星だった。内心困ってはいなかった。「何で、わかったの……」
「苦しそうにしてんじゃん。はりきりすぎだろ」
天草は軽く言う。彼はオールするのに慣れているんだろう。
「やっぱ、食べきれなかったんだ」
今のやり取りを見ていたのか、土屋さんは、私に声をかける。
「す、すみません…」
「俺も、唐揚げちょうだい」
そう言うと、口を開けて頬を指差した。
まるで「あーん」を待機するような、あざとい振る舞いに、思考が停止する。
「へ?」
「残すともったいないよ。ほら」
促すように、自身の頬をつんつんする。挑発するような目だ。
私は思考が回らないまま、お箸で唐揚げをつかむと、土屋さんの口へと運んだ。
ガリッと心地良い音が鳴る。サクサクの衣が少し、口から零れた。
「ん、おいしい。ありがと」
土屋さんは、舌で唇を舐めると、目を細めて笑った。
心臓がバクバクなっていた。
大人の余裕を見せつけられたかのようだ。当の本人は平然としている。
これが土屋さんだとわかっているのだろう。周囲の人たちも何も言わない。
「後輩はいいよ」
お会計時、財布を出そうとすると、先輩たちに制される。
一年生たちは、ポカンとしていた。
「え、でも、私結構、食べてしまったので」
「俺も、もらったからさ。空ちゃんが先輩になった時に、後輩にしてあげて」
土屋さんは笑う。
結局、この日の夕食は、三年生が全て支払ってくれた。私も数年したらこのような余裕ができるのだろうか。
「想像、できないな……」
私は緩む頬を抑えながら、車に乗車した。
***
夕食を食べ終えた後、コンビニに立ち寄った。
「前にも言ったけど、山で一晩過ごすから、軽食買うなら買っといてね。自販機は近くにあるけど、食べ物は売ってないから」
ちなみに朝は食べに行くよ、と土屋さんは説明する。
皆、コンビニに入ると、各々に行動する。
軽食を選ぶ人、トイレに行く人、雑誌を見て話す人。
私は、軽食とエナジードリンクを購入すると、外でタバコを吸っている土屋さんの元へと向かった。
「空ちゃん、煙たいでしょ」
私に気づいた土屋さんは、煙をかき消すように手をふる。
「いえ、大丈夫です。えっと、これ……お礼です」
そう言って先ほど購入したエナジードリンクを差し出した。
土屋さんは、キョトンとして私を見る。
「お礼?」
「運転に、ごはんもおごっていただいたので」
「ふふっ、空ちゃんマジメだね」
土屋さんは、笑いながらも受け取る。「エナジードリンクってことは、もっと運転がんばれよってことだ」
「いえ、そんなつもりでは……!」慌てて手を振る。
「冗談。ありがとうね」
土屋さんは、タバコの火を消すと、私の頭をポンッと叩いた。
私は頭を擦りながら、土屋さんの背中を見る。
もう、いちいち大人だ。
そんな彼から見たら、私なんて子どもにしか見えないはずだ。だからいつも、子ども扱いされるんだ。
だが、正直、土屋さんに構われるのは、嫌ではなかった。
***